游走意大利最美的海滨——被西西里洗劫(1)

摄影:郭子鹰
器材:Canon EOS-5/Canon 28-105mm f=4-5.6
拍摄时间地点:2001年12月/鱼市 巴勒默,西西里,意大利 In a fishmarket,Palemo,Sisly,Italy,December 2001
文/图 郭子鹰
我走过意大利的19个大小城镇,每个地方都有让人爱上她们的理由,不过其中给人印象最深刻的是西西里,因为她即有天使的翅膀,也有猛鬼的红唇和火辣眼神。
三代教父:嗜血杀心还是快意恩仇?
尽管我知道今日的西西里已经不同往昔,但是当沉重的火车在亚平宁半岛最南端的海港雷吉奥登上渡轮时,我仍然有一丝不安。摇晃不止的渡轮在浪涛声中飘向漆黑一片的大海,一丝冒险的快感让海风更加令人振奋。
刚踏上甲板,半支香烟就被海风从我的指缝间卷走,瞬间消失在视线之外的无尽空间。我不得不返回船舱,昏暗灯光下的老旧海图上清晰地标明,我们正航向埃特纳火山高耸的狂暴之岛。
火车迈着老朽的步子登陆西西里,当我从火车的车窗向外望去,目光停留之处无不让人联想到《教父》中的场景。西西里的铁路仿佛是分隔天堂和地狱边界:一边是连绵不断的海滩和橘园,远处是柔媚的海岸线、宝石蓝色的海湾,铁路边则有无数鲜艳硕大的橘子摇摇欲坠地挂在枝头,空气中弥漫着香甜清新的气息。另一边,除了粗糙狰狞的怪石,只有大片一人多高的仙人掌丛林,仙人掌锐利的尖刺在落日的照耀下发出冰冷的寒光,仿佛是能够夺人性命的利器,干旱的土地在狂风的翻卷下碎裂成缕缕尘烟。
西西里岛的面积只有区区25462平方公里,但是它所处的重要位置使它的命运如同乱世中的绝色美女,不会享有片刻的安宁。在古语中,西西里就是“三海之地”,这个三角形的岛屿北面是第勒尼安海,东面是爱奥尼亚海,西南方向是地中海。几乎所有往来于基督教世界和阿拉伯世界、东方和西方的重要海上通道都经过这里,它是连接欧亚和非洲大陆的天然桥梁。商船队从这里出发,可以轻易地抵达欧洲、亚洲和非洲的所有重要港口。D·H·劳伦斯形容西西里岛是“欧洲结束的地方……边上就是非洲和亚洲”。古希腊、罗马、拜占庭、诺曼人以及西班牙人、法国人先后占据过西西里,直到1861年西西里岛才归属意大利。它长期动荡、充满血光的历史留下了希腊人的剧院和神殿、罗马人的广场和摩尔人的建筑,散落于岛内四处,使西西里的历史和现实都无比精彩。

摄影:郭子鹰
器材:Canon EOS-5/Canon 28-105mm f=4-5.6
拍摄时间地点:2001年12月/比萨饼店后厨 巴勒默,西西里,意大利 A Pizzaria,Palemo,Sisly,Italy,December 2001
《教父》三部曲创造了好莱坞的票房神话,在其中饰演大大小小各类角色的很多演员都是意大利移民的后裔,因为这部电影,他们当中很多人一跃成为耀眼的明星,也是因为这部电影,使西西里成为人们印象中“黑手党老家”。电影中的很多情节都取材与西西里黑手党的历史,但现实中西西里黑手党的历史甚至远比电影中的故事血腥、更加错综复杂。
向欧洲的其他城市一样,西西里首府巴勒莫也有很多街头艺人,但他们演奏的保留曲目却有所不同。,在我到达的那个下午,一个英俊的小伙正拉着小提琴演奏《教父》的主题歌,路过的行人纷纷报以会心的微笑,不远处,一位弓腰驼背的老人高高举起手中的拐杖,用意大利语含混不清地喊了些什么,既而哆哆嗦嗦跟着旋律大声哼唱起来,把几个明晃晃的硬币扔进小伙的提琴盒里。