游走意大利最美的海滨——被西西里洗劫（2）
文/图 郭子鹰
摄影：郭子鹰
器材：Canon EOS-5/Canon 28-105mm f=4-5.6
拍摄时间地点：2001年12月/巴勒默，西西里，意大利 Palemo,Sisly,Italy,December 2001
边缘故事
在意大利语中，黑手党是Mafia，几乎没有人能清楚地解释它的由来含义，起初它是700多年前西西里方言中的一个形容词，当时如果说一个姑娘Mafia，那是称赞她漂亮，如果说一个男人Mafia，则是说他勇敢。
西西里黑手党最狂暴的一次作案发生在1992年，当时他们为了除掉最大的反对者——大法官吉奥维尼·法科和保罗·伯塞里诺，在一座桥下埋设了成百公斤的炸药，法官乘坐的防弹轿车和石桥一起被炸到半空中。
据世界刑警组织估计，黑手党每年的收入约200亿美元。除了贩毒、抢劫、收取保护费和经营地产以外，他们还从事军火买卖，其中甚至包括核武器，活动范围从东欧、北美直到中东。新一代的黑手党在莫斯科的资本丝毫不亚于西西里的巴勒默，他们已经用笔记本电脑武装自己，堂而皇之地穿梭在各大股票交易所进行洗钱活动。
黑手党的历史可以追溯到意大利国父加里波尔地的时代。加里波尔地著名的“红衫军”中有两万人来自西西里的兄弟会。最初他们只是反对教会盘剥和政府腐败行为的普通农民，但是黑社会和旧政权一样不能解决意大利南部经济落后的问题。从1872年到第一次世界大战之间的近半个世纪的时间里，共有150万贫困的西西里人投奔新大陆，并且在美国仿照家乡的样式建立了兄弟会。美国的禁酒令使他们有了一个重操旧业的好机会，美国黑手党很快从偏远地区的小帮会发展成为不可一世的城市匪帮，甚至在芝加哥成立了著名的“芝匪联(CGA：芝加哥匪徒联合会)”，同时也为好莱坞无数的获奖电影提供了素材。
黑手党甚至使墨索里尼感到不安，他一度想招安黑手党，后来却不得不代之以铁腕政策。1927年，他的地方执政官莫里到达西西里，数以百计的黑手党头目被投入监狱。1943年，黑手党和法西斯结成同盟，共同抵抗盟军的进攻。具有讽刺意味的是，美国政府也于1940年与北美黑手党做了一笔交易，政府默许黑手党的一些生意，而黑手党“教父”吉诺维斯则帮助盟军完成了对西西里黑手党的劝降。吉诺维斯是那波里人，曾是遭到美国通缉的杀人犯，他的同乡，有39次谋杀记录(6次未遂)的维兹尼则被盟军推举为西西里的一个城市的市长。在战后相当长的一段时间里，黑手党和基督教民主党的联盟成为意大利支持率最高的政党。他们的政治口号也许早被人遗忘，但是黑手党内的一些信条仍然得到贯彻，比如不得通奸，否则要用血来洗刷耻辱；不要离婚，不要和离婚的女人或分居女人结婚；不得和警察的亲属来往；不得冒犯其他成员的妻子；不得搞同性恋，不要嫖娼……一旦有人违背信条，必须予以处罚或者处死。
“巴勒默(Palemo) 有10个佛罗伦萨的价值”
到达西西里首府巴勒默的那个下午，空气里充满柑橘和迷迭香的气味，火车一路在海边奔驰，西西里的农人在海风吹拂的橘园里收摘果实，懒散得犹如游戏。
似乎每一家旅店的老板都不刻意地招揽生意，“如果你觉得贵可以试试别处”，他们会耸耸肩，露出诡秘的笑容，但是少数几家没有客满、价格又便宜的旅馆大多需要客人爬上高高的楼梯，因为电梯不约而同地坏了。当游客走进那些窄小的电梯，拉上镶着铁网的电梯门，听到运行时发出的吱呀声时，会感到仿佛置身于电影《教父》的场景之中。他们多半会觉得，只要能找到一间门上带锁的房间，贵一点也无所谓。
巴勒默的街道和大多数意大利城市一样，充斥着摩托车的轰鸣声和游手好闲者的身影，一个头发火红的美国姑娘为我们热情地带路，还告诉我们在威尔第广场附近有很多便宜的旅馆，她说自己是意大利裔，来西西里寻根的，并且已经在巴勒默找到了满意的工作，“这里很可爱，多呆几天你就会爱上她的。”当天晚上我们就发现此言不虚。
如果有人认为使巴勒默最著名的只有黑手党，这实在是一种遗憾的偏见。在意大利，有这样一句俗话：“巴勒默有10个佛罗伦萨的价值。”
我们到达的当天晚上误打误撞地来到城市边缘的一个菜市场，感觉像是意外走进了别人家的厨房，但是素昧平生的主人却大大方方地欢迎我们，这里的货品确实有些令人出乎意料，首先是那些看似外星生物的奇怪海鲜，五颜六色、叫不出名字的鱼虾摆满货架。还有我只在小说《老人与海》里读到过的超级马林鱼，光是鱼身就有两三米长。店主人把鱼头砍下来，在足有一米五长的尖嘴上骄傲地挂上价签，满足地站在柜台后接受路人投来崇拜的眼光。硕大的章鱼简单地用水一煮，味道却是意想不到的好。
另一种巴勒默人挚爱的美食是当地遍野疯长的仙人掌的果实，味道甜美清纯，半个地球以外的墨西哥人也喜欢吃，但是在欧洲其他地方的市场上难得一见。意大利南部的橄榄非常出名，巴勒默也不例外，他们卖橄榄像国内卖糖果一样把各个品种一字排开，我们兴冲冲选了一大把，商家对我们莫名其妙地频频挥手，又示意我们尝尝。往嘴里一放才明白那用盐腌过拿来作菜的。
歌德曾经称赞巴勒默是“世界上最美丽的伊斯兰教大都市。”
公元827年，突尼斯人从拜占庭帝国的手中夺取了西西里岛，并在巴勒默建立了首都。在此后的250年中，这里成为极其繁华的阿拉伯城市和穆斯林世界与基督教世界沟通的桥梁，当欧洲还处于中世纪的宗教黑暗之中，阿拉伯人带来的医学、数学、航海技术和占星术通过这里传往欧洲。
在距离火车站不远的Bellini广场，具有典型阿拉伯风格的圣卡塔多红顶教堂(San Cataldo)和诺曼底风格的玛托拉纳教堂(La Marrorana)并肩而立，成为阿拉伯文化影响欧洲的硕果仅存的见证，受到史学界的高度重视。教堂屋顶个性鲜明地并排着三个红色的圆顶，和旁边高塔耸立的诺曼底式教堂对比强烈，独有的建筑风格被称为“巴勒默式”。
真正巴勒默风格的建筑是四角区(Quattro Canti)。实际上四角区是一个十字路口，位于Maqueda大街和Emamuele大街的交汇处，路口的四座建筑的墙角都向里凹陷，修成四个圆弧形的墙面，从而把十字路口围成一个圆形的小广场，曲线处的墙壁都用精美的雕塑和喷泉装饰起来，内容包括巴勒默市的守护神、西班牙国王和代表四季的水池。
摄影：郭子鹰
器材：Canon EOS-5/Canon 28-105mm f=4-5.6
拍摄时间地点：2001年12月/四角区 巴勒默，西西里，意大利 Quattro Canti,Palemo,Sisly,Italy,December 2001
漫步巴勒默街头，游人会明显地感觉到意大利南部的独特气息，这里的教堂拱顶明显受到阿拉伯文化的浸染，一改其他欧洲国家教堂灰暗的石材原色，采用明亮的黄色、蓝色马赛克拼贴而成，和碧蓝的大海相映生辉，把西西里人热情、豪放、无拘无束的性格表现得淋漓尽致。
摄影：郭子鹰
器材：Canon EOS-5/Canon 28-105mm f=4-5.6
拍摄时间地点：2001年12月/ 巴勒默，西西里，意大利 Palemo,Sisly,Italy,December 2001